講個故事吧。
故事很長，我慢慢講，你細細聽。
廣東省汕尾陸豐市下面有個村子，叫博社村，博社村的村民都姓蔡，共分為三個房頭。
一個名叫蔡東家的人，是村中房頭的代表，在村里威望頗高。
上世紀90年代，蔡東家在村內的海邊承包了100畝蝦塘。
一年到頭，起早貪黑苦干，能掙10萬塊錢左右。對于一戶老百姓來說，不少，但說起來也不多。
彼時，任誰也不會想到，這個普普通通的人會親手建立一個毒品王國。
1993年，在村中蔡姓宗親中屬于大房男丁的蔡東家，成了村里的治保會主任。
3年之后平平無奇的一天，治安隊員老蔡帶著兩個無業(yè)游民小陳和小洪找到正在蝦塘里忙活的蔡東家，求他幫個小忙。
干啥呢，老蔡說想找個100平米的空地做一批要出口的石膏粉，為了逃稅，需要秘密進行。
并且為了保密，還要找?guī)讉�村里人把四周看好。
在農村找塊地很容易，很快，蔡東家就在村里給找了塊荒草叢生的坡頭。
老蔡看完場地非常滿意，得意地和蔡東家說，做石膏粉用不上一個月，事成之后給他20萬，來看場子的人每人每天300塊。
一個月20萬，蔡東家第一反應就是他們要做違法的事。但老蔡安慰他說只是偷稅，就一個月，不會出問題的。
想到一個月就能抵上自己兩年收入，蔡東家沒有猶豫太久，無論是場地還是人，都給安排上了。
很快，一排水桶，以及攪拌機和發(fā)電機搬進了院子。制好的石膏粉鋪滿了院子，太陽光一照，透出淡淡黃光。
一個月的時間，就在蔡東家提心吊膽中過去了。
老蔡和他的朋友帶走了500公斤所謂的石膏粉，20萬現(xiàn)金也分文不差地交到了蔡東家手上。
半年之后，陸豐甲東鎮(zhèn)出現(xiàn)了冰毒，那時候蔡東家才發(fā)現(xiàn)，原來老蔡在自己找的空地上制造了500公斤冰毒！
按當時1公斤20多萬的市場價來算，老蔡這一筆做的是上億的買賣，給自己20萬算是打發(fā)要飯的。
蔡東家驚恐、憤怒，又覺得興奮，因為隱隱覺得，靠自己在村中的威望，一條發(fā)家致富的大道已經鋪開。
從1996年開始，陸豐鎮(zhèn)經歷了第一次大規(guī)模制毒，蔡東家眼見了村中那些窮村民一夜暴富。
村中人倒也不傻，知道正是有蔡東家這個治保會主任保護，制毒販毒才能如魚得水。
大家格外擁戴蔡東家，好處和金錢，一樣都不能少。
樹大招風，1999年陸豐第一次被國家禁毒委戴上“毒帽”，當地黨委政府多次把三甲地區(qū)的黨政干部換掉，花了大力氣整治。
到了2004年，這種近乎猖狂的制毒氣焰才被壓了下去。此刻的蔡東家，早已今時不同往日。
2011年，蔡東家已經從當年的治保會主任變成了村支書，身兼陸豐市和汕尾市兩級人大代表。明里他是干部，暗里他是毒梟。
他利用自己的身份和職務之便，秘密收集警方緝毒案的信息，然后在警方行動前通知重要的人員潛逃。
賄賂、收買，甚至光明正大地去警察局撈人，這都成了蔡東家的日常。
在蔡東家擔任村支書的短短幾年里，博社村成了陸豐制毒的重災區(qū)，許多人參與其中，蔡旋就是其中的骨干。
2010年，蔡旋和老范因為制毒讓人抓了，關了半年，因為證據不足給放了。在看守所里，蔡旋認識了毒販林凱永。
認識了林凱永之后，蔡旋成了他和博社村之間的中間人。第一次交易，林凱永就往博社村拉了300公斤麻黃素。
這一車麻黃素，價值2520萬。
在蔡東家的安排下，他把麻黃素轉手賣給村里制毒的村民，一桶轉手掙5萬，12桶下來，一共60萬。
前前后后一個電話的功夫，就掙了60萬。
半個月后，6桶25公斤的麻黃素在老屋里變成了90公斤冰毒，每公斤能賣15萬到18萬不等。
賣出這批冰毒，蔡東家總共賺了500萬，手下的幾個人也分別獲利百萬到幾十萬都有。
整個過程，不到一個月。
販毒是掉腦袋的活，洗白毒資，讓錢真正能到自己兜里，也是毒販們要研究的一件事。
畢竟掙再多錢，花不了也白費。
蔡東家拿著制毒得來的巨款，買了豪車，搞起了房地產開發(fā)。他包下了一塊占地8200多平米的樓盤，花了近7000萬蓋了個小區(qū)。
如果這些房子正常出售，能賣出將近1.6個億。
除此之外，他還開了一家當地最豪華的KTV。
做毒品這行生意，要想能混得下去，就要有保護傘。
在一次帶毒和毒資過檢查站的時候，林凱永發(fā)生了意外。他拉著2520萬毒資的車，被大運會例行安檢的人給扣下了。
他人在車中，想走已經來不及了。
怎么辦？砸錢。
老江湖林凱永很快發(fā)現(xiàn)審問自己的領導陳建群，同是潮汕老鄉(xiāng)，他嘗試著提出自己的解決方案：拿100萬做“辛苦費”，放了他。
面對眼前的巨款，他們沒有經得住誘惑。
在匯報給上級后，當即得到了結論：交錢走人。
陳建群開了600萬的價碼，林凱永還價到500萬，最終談妥。當晚，林凱永帶著剩下的兩千多萬和一公斤麻黃素從檢查站全身而退。
林凱永以為自己做得天衣無縫，但其實早已經被警方盯上了。
8月，林凱永接到電話，說要把前一陣他送麻黃堿的錢給他。林凱永剛好不在家，就讓對方把錢送到他家。錢剛送到，警察就接到線報沖到他家里。
林凱永的爹和親戚加起來5個人，都被抓了。
聽到消息的林凱永趕緊跑到深圳躲起來，并重蹈覆轍，找個人疏通關系撈人。
前后運作一番，總共花了兩次錢，一次100萬，一次200萬，全當辦這事的活動費。后來又掏了100萬加上幾瓶名貴洋酒，事辦成了。
趕在中秋節(jié)之前，5個人完好無損地放出來了。
此時，博社村的販毒體系已近乎完美。
村外放風，村內制毒，有原料供應，有銷售渠道。
村里每天都有好幾個坐在摩托車上的小混混望風，只要有陌生人進村子，后面就有成群結隊的人來跟蹤。
陌生人的一舉一動，都隨時匯報給村中的“大佬”。
民警想進村抓人，難于登天。這不是危言聳聽，而是真的發(fā)生過。
一次上海警方在汕尾民警的配合下，開車進了博社村，對已經確定掌握的一名毒販進行抓捕。
進村抓人容易，把人帶出村子難。
警察們把人控制住，準備開車回去的時候，早已經準備好的幾十輛摩托車把警車團團圍住。
他們不是老百姓，而是手持棍棒和砍刀、窮兇極惡的毒販。
村道兩旁的屋頂瘋狂地丟下石塊和水泥板，將車砸得坑坑洼洼。
蔡東家就如黑社會老大一樣，殺氣騰騰地站在摩托車隊后，靜靜地看著被圍困住的警察。
情急之下，汕尾公安局的一位副局長和蔡東家談判說：
書記，我們今天進村就只抓這一個人，請他們讓條路出來行不？
蔡東家半天沒說話，回頭使個眼色，石頭雨停了，摩托車也讓開了。
那時候，博社村和蔡東家就是這么狂。
邪不壓正，再狂的毒販終究也是要被清剿的。
2012年，廣東省委為了徹底扭轉禁毒形勢，省禁毒委派工作組進駐陸豐，著手端掉博社村這個毒窩。
現(xiàn)實要比想象中困難，博社村地方雖小，但是人口眾多，全村1700多戶，耳目重重，一旦暴露，制毒犯迅速銷毀證據就完了。
當然，再難也要攻克，再苦也要堅持。廣東省公安廳禁毒局副局長王勝利派了10多名精英干警滲透進博社村。
經過一系列的排查與上百次的驚險意外，終于對博社村摸清個大概。
調查接近白熱化后，警方派出了無人機進行全村拍攝，對博社村內77個制毒窩點進行確認，精準定位。
2013年末，在掌握到蔡旋極有可能要進行毒品交易后，警方立即設下伏擊。冬日的夜晚寒氣逼人，民警在樓道里一蹲就是6個小時。
終于在深夜等到蔡旋回家，一舉抓獲。
隨后警方連破了兩道門后，看見了一個設備齊全、流程完整的麻古工廠。
小魚小蝦清掃開始后，終于要收網，抓住蔡東家這條大魚。
抓捕蔡東家的過程并不困難，人在那里，當場抓獲，但像他這樣經驗老道的毒梟，難的不是抓捕，是證據。
蔡東家被抓時，民警只在他家搜到了十幾萬現(xiàn)金。猖狂的蔡東家放話說，只要一年半，他就可以出來。
甚至在被抓當晚，他就在紙條上寫了電話號碼給看守武警，說只要打這個電話告訴那個人他在哪，就給他10萬塊。
但是武警隨即就把紙條上交，不為所動。
很快，在多名毒販的供認下，蔡東家的心里防線崩塌了。隨后，多名保護傘被抓。至此，蔡東家完了。
他對自己販毒制毒的行為供認不諱。2018年8月，對蔡東家判處死刑，2019年1月17日，死刑執(zhí)行。
一代毒梟，到此為止。
毒販蔡東家
這就是2013年廣東警方最大的一次行動“雷霆掃毒”汕尾行動。
在這次行動中，一舉摧毀18個特大制販毒團伙，抓獲成員182名。
搗毀制毒工場77個和1個炸藥制造窩點，繳獲冰毒2925公斤、K粉260公斤、制毒原料23噸、槍支9支子彈62發(fā)。
故事后來經過改編，變成了熱播的電視劇《破冰行動》。
02
《破冰行動》這部電視劇我追了小半個月，每集片頭曲過后，都會有一排格外顯眼的字寫在那里：
本劇根據真實事件改編。
有多真實呢？演到第二集，就有一個緝毒警犧牲了；第三集，一個可能暴露信息的毒販就被殺了。
是這樣的嗎？我告訴你，現(xiàn)實就是，每年在中國犧牲的警察已經超過300名。
2013年全國有449名人民警察因公犧牲
2014年全國有393名人民警察因公犧牲
2015年全國有438名人民警察因公犧牲
2016年全國有362名人民警察因公犧牲
2017年全國有361名人民警察因公犧牲
2018年全國有303名人民警察因公犧牲
這一個個鮮紅的數字是什么概念啊？幾乎平均每天，都有一名警察因公殉職。
十八大以來，公安系統(tǒng)犧牲2061人……六年，2061人，犧牲率接近千分之一。這六年，中國警察以千分之一的犧牲率，讓中國成為世界上少數的最安全的國家之一。
